А в Йорке меня обозвали мешком для обуви.
Рано утром я ждал, пока мой друг соберется, и от нечего делать почитывал Правила для постояльцев нашего крошечного bed-and-breakfast. Правила были отпечатаны на машинке и переплетены во внушительный многостраничный кирпич. Я как раз дошел до кульминации, где предложение перенесли на следующую страницу самым кэрролианским из всех возможных способов:
Right the bell downstairs if you need anything. Do not right the bellЕсли вам что-нибудь понадобится, позвоните в колокольчик на первом этаже. Не звоните в колокольчик
(ну ладно, на другой странице продолжалось: «…без крайней необходимости после шести часов вечера», но впечатление уже произведено). Раздался стук в дверь. Я открыл, всё еще хихикая.
- Are you shoebag? – спросила незнакомая женщина.
Артикля перед shoebag я не расслышал, и на том спасибо. Впрочем, его неслышимость можно было списать на причуды местного произношения.
- Простите?- Вы мешок для обуви?- Нет… не думаю. А что?- То есть вы не мистер Шубэг? С чувством великого облегчения я признался, что я не он, и женщина пошла искать обувной мешок по другим комнатам.
Далее...
Ко всеобщему недоумению, в крошечный Личфилд я поехал на несколько дней. Обычно туда мало кто ездит, разве местные на пару часов в выходной: собор посмотрели и привет. Но мне был необходим маленький сонный городок: очистить голову, лениво пошататься, поразмыслить. Лучше Личфилда ничего не придумал. И был прав.
Личфилд, графство Стаффордшир, население 32 тысячи, площадь 14 кв.км.
Три исторические улицы, маленькая площадь. Самая узенькая улочка (на ней поселился) упирается в мостик через канальчик, за мостиком – еще один исторический пятачок: собор на полянке и несколько домиков. Канальчик вливается в озерцо, на дальней стороне которого торчит еще одна старенькая церковь. Всё.
Далее...