Почему в художественной литературе почти ничего нет про месячные

Мы решили разобраться, почему в художественной литературе так редко встречается тема менструации. Авторы до сих пор стесняются? Могут ли о месячных писать мужчины? И остались ли сейчас какие-то запретные темы? Мы спросили об этом разных людей: писателей, журналистов, критиков, психологов, филолога и учительницу литературы. И заодно порекомендовали книги, которые помогут лучше понять, как работает женское тело и почему его не нужно стесняться.

Иллюстрация: Francesca Vasile, Blai Baules / Stocksy Agency
Иллюстрация: Francesca Vasile, Blai Baules / Stocksy Agency

Разбираемся вместе с брендом Kotex

Мария Бурова, книжная обозревательница, автор Telegram-канала «Женщина пишет»

Месячных у литературы нет — это такое общее место для книг на любом языке. Будь ты хоть Гермионой Грейнджер, хоть Анной Карениной, никто ничего не узнает про твой цикл. И в этом нет ничего удивительного. Вполне логичное продолжение нашей реальности, где история табуирования месячных длится уже очень давно. В лучшем случае менструацию просто не замечают, а в худшем делают предметом издевательств и травли. Коротко ответить на вопрос, почему так происходит, не получится. Разве что этот ответ — патриархат, где пригодится любой инструмент для угнетения, даже матка. Но почитать про причинно-следственные связи точно есть что, просто пока это можно найти только на полке с нон-фикшном. Для взрослых — потрясающий комикс шведки Лив Стрёмквист «Плод познания», для подростков — классная «Настоящая девчонка» Лены Климовой и целых две новинки: «Привет, месячные» издательства «Белая ворона» (готовится к выходу) и «Месячные: твое личное приключение!» «Самоката».

Страница из комикса Лив Стрёмквист «Плод познания»
Страница из комикса Лив Стрёмквист «Плод познания»


Анна Голубкова, филолог

Книг, в которых упоминаются месячные, достаточно много. Просто в книгах, которые входят в современный литературный канон, они не упоминаются. Писательниц часто обвиняют в том, что они пишут про месячные в литературе. Лет 20 назад был скандал со стихами Полины Андрукович, где упоминались месячные. И до сих пор подобные упоминания — вызов читательской аудитории. Но они есть.

Страница из комикса Лив Стрёмквист «Плод познания»
Страница из комикса Лив Стрёмквист «Плод познания»


Евгения Некрасова, писательница

«Благодаря влиянию зародышевых гормонов на гистологию и химию мозга, у меня сформировалось мужское сознание. Но воспитали меня как девочку» Джеффри Евгенидис «Средний пол»
«Благодаря влиянию зародышевых гормонов на гистологию и химию мозга, у меня сформировалось мужское сознание. Но воспитали меня как девочку» Джеффри Евгенидис «Средний пол»

В художественной литературе есть тексты, где встречаются месячные. Неудивительно, что женщины делают их частью своих текстов — это регулярная часть жизни. В русскоязычной современной поэзии вспоминанию тексты Оксаны Васякиной(«Я взяла ее на колени, / Посмотри, Полина, как ты стоишь на каменном берегу…»), Линор Горалик («Каждый месяц я вижу, как свято место пустует в соседних яслях…»), Галины Рымбу(«Когда кровь станет матовой, а матка волшебной…» и, разумеется, грандиозная поэма «Моя вагина»).

В романе «Самые синие глаза» Тони Моррисон есть эпизод, в котором у Пиколы Бридлав идут первые месячные. В романе «Средний пол» Джеффри Евгенидиса у главной на тот момент героини все никак не начинаются месячные. У Людмилы Улицкойесть рассказ, как у девочки-подростка наступают первые месячные в день смерти Сталина. Помню, что встречала месячные в рассказах Людмилы Петрушевской. В романе Troubling Love Элены Ферранте главная героиня после похорон своей матери ходит по Неаполю, и у нее начинаются месячные. Помню их упоминание в сборнике Ксении Букши «Открывается внутрь». У меня менструация есть в повести «Молодильные яблоки», где превращение старухи в молодую женщину завершается именно тем, что у нее обильно идет кровь. Об отсутствии месячных вспоминает героиня моего рассказа «Банкомать», утыкаясь взглядом в прокладки.

«— Месячных все нет и нет, — Константин Константинович хоть и был доктор философских наук, но имел свои наблюдения над жизнью» Ксения Букша «Открывается внутрь»
«— Месячных все нет и нет, — Константин Константинович хоть и был доктор философских наук, но имел свои наблюдения над жизнью» Ксения Букша «Открывается внутрь»

Я не думаю, что тема месячных сейчас табуирована. Женская оптика, женская телесность, женская повседневность были якобы необязательны, якобы неинтересны, якобы стыдны, хотя все это первостепенно и касается половины населения Земли. Все, к счастью, меняется. Материнство и роды вроде бы уже давно распространенные темы в художественной, даже русскоязычной литературе, но стоит куда-то отклониться внутри них, например написать про аборт по медицинским показаниям («Посмотри на него» Анны Старобинец) или про чайлдфри, то начинается.

Писать о месячных и других аспектах женской телесности могут и мужчины тоже. Вопрос только контекста, понимания, ощущения темы и таланта.



Мария Лебедева, литературный критик

Вообще месячные — не частая тема у фикшна, если мы не берем произведения феминисток. То есть не рассматриваем какой-нибудь классный смешной «Плод познания» Лив Стрёмквист или не так давно вызвавшее споры стихотворение «Моя вагина» Галины Рымбу. Понятно, что если поднимаются вопросы женской телесности, то без разговора о месячных не обойтись. Но если в пример приводишь творчество людей с заявленной феминистской позицией, может показаться, что это такой локальный разговор, который до сих пор расценивается как «ну вот, опять эти фемки пошли говорить про свои месячные». Ну пришли — и хорошо же. Феминистская оптика решает в таких текстах: понятно, что месячные слишком долго были табуированной темой, и совершенно логично это опровергнуть, показав такой опыт если не как позитивный, то в любом случае как объединяющий с другими и с природой.

Страница из комикса Лив Стрёмквист «Плод познания»
Страница из комикса Лив Стрёмквист «Плод познания»
«— Календарь веди, Долохова, — Екатерина Ивановна покачала головой, протягивая мне спасительную упаковку. — Еще и в белых джинсах пришла. Спроси у бабушки, как женщины в ее время с подобным справлялись» Юлия Лим «Список»
«— Календарь веди, Долохова, — Екатерина Ивановна покачала головой, протягивая мне спасительную упаковку. — Еще и в белых джинсах пришла. Спроси у бабушки, как женщины в ее время с подобным справлялись» Юлия Лим «Список»

Логично было бы предположить, что про месячные будет много в романах взросления с героинями-подростками. Ага, если бы! Хотя для многих реальных людей это было важным моментом взросления (и чаще всего травматичным). Из свежего отечественного young adult сразу вспоминаю, например, такую формульную и вообще-то мизогинную в целом книжку «Список» Юлии Лим с болезненно-узнаваемым эпизодом про неожиданно начавшуюся менструацию: там и повязанная на бедрах кофта, и медсестра, которая стыдит девочку. Это очень жизненно, с кем угодно случалось. Но «Список» ближе к фан-фикшну, чем к тому, что мы привыкли считать настоящей литературой (хотя границы тут подвижны и почти что исчезли): здесь другой уровень свободы.

«Никогда, никогда ни одна из тех девиц не упоминала об этой тайной жизни тела, которая унижает женщину и делает ее существом особой породы» Колин Маккалоу «Поющие в терновнике»
«Никогда, никогда ни одна из тех девиц не упоминала об этой тайной жизни тела, которая унижает женщину и делает ее существом особой породы» Колин Маккалоу «Поющие в терновнике»

Из книг, которые читает уже не одно поколение, сразу вспоминается тягостный эпизод из «Поющих в терновнике», где 15-летняя Мэгги прибегает к отцу Ральфу с криком «У меня рак!», и дальше оказывается, что речь о менструации. Отец Ральф начинает рассказывать историю со времен Евы, которая не менструировала до грехопадения. И что Мэгги должна смириться. И что это «сугубо женское дело», о котором не стоит вообще-то трепаться. Короче, очень безрадостно, на месте Мэгги кто угодно бы приуныл.

Последняя книга, где я встретила месячные, был «Риф» Алексея Поляринова: после этого события его героиня Таня делает татуировку-ящерку.

Мне кажется, в литературе последовательно снимаются все табу с таких тем, которые чисто по-человечески не должны ощущаться как постыдные. Мы перестаем притворяться, что чего-то не существует просто потому, что кому-то удобнее этого не замечать или неприятно об этом думать.


Алексей Поляринов, переводчик, писатель, автор Telegram-канала «Поляринов пишет»

Одна из главных тем моего романа — это ритуалы и инициация. Я читал антропологические исследования вокруг обрядов инициации — чаще всего они связаны как раз с менструацией, наши предки, в отличие от нас, менструации не стеснялись, а считали ее важной частью жизни и даже наделяли менструальную кровь магическими свойствами.

Поэтому, работая над «Рифом», я понял, что мне необходимо хотя бы упомянуть о том, когда и в каких условиях моя героиня пережила первую менструацию, ведь это важный момент перехода из детства во взрослую жизнь.

Писать об этом было непросто — как раз потому, что я не был уверен, что мужчина вообще имеет право писать о месячных; у меня был внутренний дискомфорт, ощущение, что я лезу на чужую территорию и присваиваю тему, которая абсолютно точно мне не принадлежит. Но когда я поговорил об этом с подругами-женщинами, я обнаружил, что на самом деле никакого внутреннего напряжения вокруг темы менструации нет, и тогда уже смог спокойно написать сцену для романа.

«Некоторые женщины так отпугивают, когда у них месячные» Джеймс Джойс «Улисс»
«Некоторые женщины так отпугивают, когда у них месячные» Джеймс Джойс «Улисс»

Если не считать современную поэзию, то единственное упоминание менструации, которое я могу вспомнить навскидку, — это «Улисс» Джойса. Там мы узнаем, что у Молли начались месячные. Это все.

Никаких табуированных тем в литературе нет и быть не может. Но, если современная писательница публикует рассказ или стихотворение о своих месячных, в соцсетях тут же поднимается вой: фу, зачем тянуть свое грязное белье в литературу. Это, конечно, двоемыслие и лицемерие.


Дарья Варламова, журналистка, соавтор книг «С ума сойти!» и «Секс»

«Когда чрево твое вновь зачнет и ты родишь живое дитя» Джордж Мартин «Игра престолов. Песнь Льда и Пламени. Книга 1»
«Когда чрево твое вновь зачнет и ты родишь живое дитя» Джордж Мартин «Игра престолов. Песнь Льда и Пламени. Книга 1»

Про месячные есть в «Песни льда и пламени», они там у Дейенерис. А насчет табуированных тем — навскидку ничего в голову не приходит. Мне кажется, что если покопать, то в какой-то книге есть про что угодно, другое дело, что это может быть не в тренде в определенной культуре в данный момент. Но для меня месячные — это бытовая вещь вроде стрижки ногтей, так что мне сложновато представить художественный поиск в этом направлении.


Ани Петрс, учительница литературы

Даже у Ивана Бунина есть про менструацию, но самого слова он, конечно же, не называет. В «Чистом понедельнике» (текст, кстати, программный, дети в 11-м классе изучают) мы читаем: «…Каждый месяц она дня три-четыре совсем не выходила и не выезжала из дому…» Думаю, тут понятно, почему во времена, когда не было никаких тампонов и привычных нам прокладок, женщины просто не выходили из дома во время месячных и сказывались больными. Если, конечно, у них была такая возможность.

«Три года я не чувствовала себя женщиной. Мой организм омертвел. Менструации не было, почти никаких женских желаний. А я была красивая» Светлана Алексиевич «У войны не женское лицо»
«Три года я не чувствовала себя женщиной. Мой организм омертвел. Менструации не было, почти никаких женских желаний. А я была красивая» Светлана Алексиевич «У войны не женское лицо»

В книге Светланы Алексиевич «У войны не женское лицо» разные женщины, воевавшие на войне, рассказывают в числе прочего и о том, как им приходились справляться с месячными. Никак, если кратко — некоторые так и ходили в задубевших от крови штанах, у других месячные пропадали от стресса или истощения. Книга сама по себе очень тяжелая: читаешь и понимаешь, что вот она — настоящая жизнь, настоящая война, настоящие люди на войне.

Интересный пример есть у Бориса Пастернака во второй главе «Детства Люверс». Женечка не знает, что происходит с ее телом, и пытается скрыть от домашних следы, но безуспешно: «Она только помнила, что француженка сперва накричала на нее, а потом взяла ножницы и выстригла то место в медвежьей шкуре, которое было закровавлено». И дальше приличный кусок текста, который, к сожалению, очень жизненный: «…Надо было неведомо отчего и зачем скрыть это, как угодно и во что бы то ни стало. Суставы, ноя, плыли слитным гипнотическим внушением. Томящее и измождающее, внушение это было делом организма, который таил смысл всего от девочки и, ведя себя преступником, заставлял ее полагать в этом кровотечении какое-то тошнотворное, гнусное зло». Удивительно, что так о первых месячных написал мужчина (ему наверняка помогала какая-то женщина). Отличный текст вообще, может, лучшее произведение об отрочестве в русской классике.

Итого: в художественной литературе достаточно текстов, где так или иначе говорится о месячных. Другое дело — насколько мы в курсе этих произведений и как воспринимаем подобные сцены, как именно и зачем авторы рассказывают об этом.

Далее — рассказываем, что об этом думают психологи, а еще мы собрали для вас лучшие нон-фикшн книги о женском теле




источник - bookmatejournalbookmatejournal 
[1 ссылок 54 комментариев 5750 посещений]
читать полный текст со всеми комментариями
blog comments powered by Disqus

Добавить комментарий



Топы по Месяцам

Твиттер @t30p

Twitter мая 13, 05:02
В Неапольском порту , с пробоиной в борту ... https://ift.tt/3hA6vt1

Twitter мая 13, 05:02
[1$] Александр Посталовский. Вернуться в Зону... (18+) https://ift.tt/3uJKJXn

Twitter мая 13, 05:00
Опять израильская, говорю, военщина.А еще я люблю Израиль за то, что он не дает мне забыть, в каком мире мы живем. https://blog.t30p.ru/post.aspx?id=59819855-82e0-457e-8cdb-fc50e6197eaa

Twitter мая 13, 04:02
Может политруков вернуть? https://ift.tt/3fcjrlX

Twitter мая 13, 04:00
В СССР такой фигни не былоВ СССР понятия "биомусора" не было. Как и психов "богов", грезящих его убийствомПростой ф https://blog.t30p.ru/post.aspx?id=a3c86fb3-d27d-452b-8ef3-ef445c5d30ed

Twitter мая 13, 03:01
Утки и люди на берегу реки Енисей https://ift.tt/3fihFzy

Twitter мая 13, 03:00
Смертельная красота военной технологииСловно искры фейрверка, израильские противоракеты «Iron Dome» взмывают в ночн https://blog.t30p.ru/post.aspx?id=49f9e42f-4d30-4d54-a0ef-e72bd2ed7da4

Twitter мая 13, 02:26
RT @ZelenskyyUa: Небо Ізраїлю – все в ракетах. Деякі міста палають. Є жертви. Багато поранених. Багато людських трагедій. Без смутку й жал…

Twitter мая 13, 02:00
Над пропастью во лжи…В Татарстане трагедия. В Татарстане объявлен траур. Погибли дети. Искреннее соболезную родным https://blog.t30p.ru/post.aspx?id=d62245b5-20ec-48a4-bf4b-8379cb7d5564

Twitter мая 13, 01:01
Зря Мишустин выругал бизнес за жадность и рост цен https://ift.tt/3ockOoB

Twitter мая 13, 01:00
Ушла и не вернулась. Странная жизнь и не менее странная смерть Янки ДягилевойТридцать лет назад Янка Дягилева ушла https://blog.t30p.ru/post.aspx?id=c9484c1e-7546-4656-a3cf-9918385f35b4

Twitter мая 13, 00:01
Все о личной жизни Елены Яковлевой. Перенесла клиническую смерть, сделала пластику и любит сына https://ift.tt/3bn0jjS

Twitter мая 13, 00:00
Привет любимый Крым![more]Если вы читаете этот пост, значит я уже вчера приземлился в аэропорту Симферополя и ближа https://blog.t30p.ru/post.aspx?id=03d77791-9a1e-4d53-a0fc-a8b8933c7397

Twitter мая 12, 23:02
«Тайное и явное (Цели и деяния сионистов)» — советский фильм запрещённый Юрием Андроповым https://ift.tt/3hnGFYL

Twitter мая 12, 23:00
Идеальный стрелочник найден!Есть у нас такая традиция -- если что-то произошло, нужно замять, чтобы не выносить сор https://blog.t30p.ru/post.aspx?id=86bb278d-692a-48d8-ba4c-1c2dc6e5cf58

Twitter мая 12, 22:00
Враг не пройдет... РНЛ: "Как сообщалось, сегодня в Казани произошла страшнаяРНЛ:"Как сообщалось, сегодня в Казани https://blog.t30p.ru/post.aspx?id=731b5969-5d45-4383-bac1-61877e1bd697

Twitter мая 12, 21:46
RT @dovstrechi___: ПРЕДЛОЖИЛА ОДНОГРУППНИКАМ ПЕРЕНЕСТИ НАШУ БЕСЕДУ ИЗ ВК В ТГ ОТВЕТ УБИЛ https://twitter.com/dovstrechi___/status/1392299058098753536/photo/1

Twitter мая 12, 21:01
Консервация отсталости и железный занавес https://ift.tt/2RRPZJJ

Twitter мая 12, 21:01
[1$] По вопросу жадности. https://ift.tt/3fcGTiL

Twitter мая 12, 21:01
[1$] Добровольный отказ от оформления кредитов https://ift.tt/3uK7vhB

follow me